第十章：刻在骨子里的烙印

五年后的初秋，我坐在自己租住的单身公寓里，窗外也是这样一个桂花飘香的夜晚。

高三的那段日子，最终在那个六月的蝉鸣声中画上了句号。高考结束后，我如愿考上了南方的一所重点大学，接到了录取通知书的那天，我回了一趟老房子。

隔壁的房间已经空了。

王太太说，袁老师在高考结束的第二天就带着孩子回了内蒙，听说是学校的代课合同到期了。她什么都没有留下，连床头柜里那瓶没用完的红花油也被带走了，只剩下一张擦拭试卷留下的红色墨迹，淡淡地晕染在书桌的木纹里。

我们没有告别，甚至没有留下彼此的电话。在那个没有智能手机和微信的年代，相忘于江湖成了一件极其容易也极其决绝的事。